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이 글에서는 일본 근현대의 서구문명에 대한 순응적 동화와 그에 대한 저항이라는 구도에 주

목하여, 양 측면의 존재와 긴장관계를 내포한 서구문명 수용의 이중주라는 시각에서 일본의 

근현대를 사상사적으로 조망한다. 메이지유신 이후의 ‘탈아입구’노선과 아시아주의, 제1차 세

계대전 이후 마르크스주의 확산과 ‘근대초극론’, 패전 이후의 ‘근대주의’와 ‘일본문화론’의 대두 

등을 대표적 사례로 삼아, 그 구도 자체에 내포된 서구중심주의적 논리와 그에 대한 저항심리

가 맞물리거나 뒤엉키면서 결국 일본중심주의적 무드를 배양해왔다는 복합적 측면에 초점을 

맞추었다. 이를 통해 그 복합적 양상이 특히 냉전체제의 붕괴 이후 ‘포스트’ 언설들의 두드러진 

유행과 그와 더불어 강력해진 이른바 ‘우경화’노선의 돌출현상의 대조적 구도에도 일정하게 그

림자를 드리우고 있음을 시사하는 것이다.
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Ⅰ. 머리말

주지하듯이일본의근대는메이지유신을전후로한시기부터전면

적서구화의길로나아간다. 잘알려진예로서조선의 ‘신사유람단’과

대조되는 일본의 대규모 정부사절단인 ‘이와쿠라(岩倉) 사절단’의 경

우가그전형이다.1 1871년당시의정국및재정상황에비춰볼때모

험적이라할만한, 정부의핵심인사다수가포함된대규모사절단을

장기간에걸쳐막대한경비를마다하지않고파견했다는그자체만으

로도전면적서구화에대한그들의열망을짐작할수있는것이다. 더

욱이 ‘탈아론’으로잘알려진후쿠자와유키치(2012)의문명론, 즉일본

1 원래이와쿠라사절단은일본이구미각국과맺은불평등조약을개선한다는당면목표를

가지고출발했지만그목표를이룰수는없었다. 그러나그사절단파견의또다른측면의

효과가엄청났음은주지하는바다. 모두 48 명으로구성된사절단에는메이지유신의핵심

이었던이와쿠라도모미(岩倉俱視)를필두로 ‘유신삼걸(維新三傑)’ 가운데두사람, 즉오쿠

보도시미치(大久保利通), 기도다카요시(木戶孝允)를비롯하여메이지정부에서핵심적역

할을맡고있는사람들이적지않았고그중에는후에초대내각총리대신이되는이토히로

부미(伊藤博文)가포함되어있었으며그외에 60여명의유학생도승선하고있었다. 이사

절단은메이지유신후여전히정국이불안정한상황이던 1871년 12월 23일요코하마를출

발하여약 1년 10개월에걸쳐미국, 영국, 프로이센, 프랑스, 벨기에, 네덜란드, 오스트리아, 

러시아등 12 개국을방문했다. 이사절단의서기역할을맡은구메구니다케(久米邦武)가

미국과유럽각국에서보고들은사실들과그것들의의미를보고서에상세하게남긴다. 그

가기록한 2000여쪽에달하는 구미회람실기(米歐回覽實記)는 1875년에처음출간되었

고(다나카 2006), 근래한국에도번역되었다(구메 2011).
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을포함한동아시아에대해서구적의미의 ‘문명’과는거리가먼 ‘야만’

이나 ‘반개(半開)’ 상태로규정하고, ‘문명’을구가하는서구로부터제도

나외형만이아니라 ‘정신’까지철저히학습하고모방해야한다고강

조한그의문명론은그전면적서구화에박차를가한상징적언설이

었다. 그리고 1945년패전이후에도그국가적노선은크게바뀌지않

았다. 1970년대마루야마마사오(1995)가군국주의과거에대한절절

한반성의연장선상에서 ‘근대의옹호’를강조하고있던것처럼, 이 ‘탈

아입구’적방향은패전후줄곧미국에대해추종적태도를취해온세

력만이아니라일본근대의파행에대해비판적시각을가진이른바

진보파의다수에게도여전히공유되는불문율과같은것이었다.2    

그렇다고해도메이지정부수립직후부터현대에이르기까지 ‘탈아

입구’의전면적서구화노선이당연한수순과같이일반화되었던것처

럼받아들여지면곤란하다. 메이지유신자체가이른바 ‘존황양이’파의

헤게모니아래진행되었다는사실에서도짐작할수있듯이메이지정

부수립후약사반세기에이르기까지미국을포함한서구에대해 ‘오

랑캐’로규정하던이들은조야를막론하고적지않았다. 그런만큼메

이지정부에의한전면적서구화로의국가노선의전환은일대충격을

불러일으켰고, 그에불만을품은사무라이들이그전환의핵심적기

획자였던오쿠보도시미치를 1878년에참살한일은그런국가노선전

환의충격을상징하는사건이었다. 또한 1880년대 무렵서구의제국

주의적지배와억압에대항하여 ‘동양’의연대와협력으로문명적정

체성을지키고제국주의에대항하려는 ‘아시아주의’의대두도메이지

정부의전면적서구화와는다른흐름의존재를보여주는전형적사례

다. 더욱이제1차세계대전이후서구열강으로부터세계 5대강국의

2 전후역사학계에서큰비중을차지해온진보적연구자들조차역사인식이라는측면에서는

보수적진영과같이 ‘탈아입구’적경향을공유해왔다고비판하는미야지마히로시의지적

은참고할만하다(미야지마 2013a, 7-9).  
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대우를받게된국가적자부심을바탕으로 1940년대에들어서군국주

의국가체제아래, ‘서구적근대’를뛰어넘어세계사의새지평에대한

주도적개척을 ‘세계사적사명’으로내건 ‘근대초극론’의전개도일본

의근현대를조망하는데에고려하지않으면안될측면이다. 

이 글에서는 위와 같은 ‘탈아입구’의 전면적 서구화노선을 둘러싼

양측면의존재와긴장관계를내포한서구문명수용의이중주라는시

각에서일본의근현대를사상사적으로조망하고자한다. 특히메이지

유신이후의 ‘탈아입구’에대한열망과이에저항하고자한아시아주

의및그와유사한심리적분위기, 제1차세계대전이후의마르크스주

의의확산과그위기를자양분으로한 ‘근대초극론’의대두, 그리고패

전이후의 ‘근대주의’노선과그에대한심리적저항을기저에둔 ‘일본

문화론’의대두등을대표적사례로삼아, 그구도자체에내포된서구

중심주의적논리와그에대한저항심리가서로맞물리거나뒤엉키면

서결국일본중심주의적무드를배양해왔다는복합적측면에초점을

맞추게될것이다. 

이를위해필요에따라서는한국에서서구중심주의에대한비판적

연구를본격적으로전개하고있는강정인(2004, 429-430)이제기한서

구중심주의에대응하는몇가지담론전략의틀을활용한분석을전

개할것이다. 예를들면, ‘주변’이 ‘중심’의보편성과우월성을인정하

고 그 제도‧관행‧가치‧문화 등을 적극적으로 수용함으로써 중심에 동
화‧통합되고자하는 ‘동화적전략’, 또한이와달리중심과주변의제도‧
관행‧가치‧문화등에서존재하는차이를일치시키려하지않고그차
이를유지‧강조하면서오히려그차이에대한평가를역전시켜주변의
속성을 특수성이나 열등성에서 보편성과 우월성의 표상으로뒤바꾸

는 ‘역전적전략’, 그리고중심과주변의구분또는이항대립적차이들

그자체를해체시킴으로써중심주의에대한도전과극복을시도하는
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‘해체적전략’ 등이그것이다.3 

왜냐하면서구문명에대한근현대일본의다양한 대응, 즉서구문

명에대한열렬한선망이나선택적수용, 전면적저항, 부정이나대안

적극복을의도한버전에이르기까지모두다그준거적시선이어디

까지나서구문명에치우쳐왔다는점을고려한다면, 이양측면의변

증법적전개와유사한양상으로전개된근현대일본의궤적을서구중

심주의에대한대응양상으로치환하여이해가능한부분이적지않기

때문이다. 다른 한편, 근현대 일본의 행로를 최근에 ‘중국화’(요나하

2013, 7)로해석한다든지, 혹은오늘날의중국의부상과일본의상대적

지위 하락을 ‘주변화’(미야지마 2013a, 206)라고 명명하면서 원래적 지

위로의복귀로 설명하는역사연구가 많은 이들의주목을끌고있다. 

이런현상또한이제까지근현대일본의역사인식이서구중심주의라

는틀안에서좌우되어왔다는의미에서오히려역사관의편향이라는

현실을환기시켜주고있을뿐아니라, 그현실자체가 ‘동화적’이든 ‘역

전적’이든 ‘해체적’이든간에근현대일본에서서구중심주의가차지하

는절대적비중을시사하고있는것이다.  

Ⅱ. ‘탈아입구’에 대한 선망과 그 딜레마

메이지유신을전후로한시기부터현대일본에이르기까지 ‘탈아입

3 강정인(2004, 392)에의하면, 서구중심주의는서구문명의바탕을이루는세계관, 가치, 제

도, 관행등을보편적이고우월한것으로받아들이는의식이나태도를가리킨다. 이서구중

심주의는서구인들만이아니라비서구인들로하여금서구문명의우월성및보편성을받아

들이게함으로써서구의정치경제적지배만이아니라생활적지배에정당성을부여하도록

만든다. 따라서서구는보편적문화, 보편적가치, 중심의지위를차지하고, 비서구는서구

의세계관, 가치, 제도, 관행을보편적으로우월한것으로인식하는반면, 비서구스스로를

주변으로규정하여자기비하나자기부정의의식을갖게된다는것이다. 
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구’의전면적서구화의길은일본의근현대행로의중심축이었다고할

만하다. 그런데여기서이글의주제와관련하여근대일본에이르러

‘탈아입구’의길로매진하게된배경을잘이해할필요가있다. 

그배경에대한이해로는후쿠자와유키치가문명론저술의동기로

삼은것과동일한일본의 ‘독립’과발전을목적으로한것이라는시각

이통상적일것이다. ‘탈아입구’로의매진은 ‘부국강병’의추진, 즉제

국주의가횡행하는국제적환경속에서아직근대국가의물적, 제도

적, 인적인프라를갖추지못했던당대일본의국가적독립을어떻게

온전히지키면서국가를발전시킬수있을것인가에대한가장유효

적절한대답이었다는시각이다. 그러나이러한시각은근대의서구와

일본의관계를설명하는데에는어느정도설득력을갖는다고하더라

도, 근대의일본과한국및중국을비롯한동아시아와의제국주의적

관계를충분히설득력있게설명하지못할뿐아니라, 어느면에서는

그런관계자체를은폐하거나당대서구의제국주의적논리인 ‘식민의

문명화작용’을흉내내어기만적으로정당화하기까지할수있는것이

다(강상중 1997, 97-98).      

그런측면까지 고려한다면, ‘탈아입구’에대한열렬한선망의배경에

는단순히국가적독립유지나발전만이아니라서구의제국주의적팽

창과유사한기대가깊게똬리를틀고있었음을짐작하게한다. 그리고

역사인식에서의 ‘탈아입구’가 전후에도 이른바 보수파만이 아니라 진

보파의다수에게도여전히공유되는일반적시각이었다는점을생각해

볼때, 그런기대는 1945년패전이전까지의시기에한정된것이아니

라현대일본에까지이어지고있다고생각하지않을수없는것이다. 

그런의미에서미야지마히로시가일본의역사인식에서보이는편

향의 문제를 지적하는 저술에서 현대 일본의 ‘중심주의’ 패러다임의

문제를비판적으로지적하는다음과같은대목은의미심장하다. 
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현재일본이거대한역사적전환점에서있다는것은많은사람들의느끼는

바일것이다. 내생각으로그전환의본질적인내용은일본이다시동아시

아의주변적지위로돌아가고있다는것이다. ‘한일병합’이강행되던 100년

전은일본이동아시아의중심으로뛰어오르려고하던시기였다. 그후제2차

세계대전의패배에도불구하고동서냉전의국제관계속에서미국의종속적

동맹자로서동아시아에서중심적지위를계속점하게된일본은, 이제냉전

의종결과중국의부상이라는상황에서다시동아시아의주변국이될게확

실하다고생각된다. 여기에서 ‘다시’라고말하는것은 19세기중반까지동아

시아에서일본의지위가주변적이었기때문이다(미야지마 2013a, 206-207).

그는이와함께 “문제는일본의주변화자체가아니라그것이피할

수없는현실이되어가고있음에도불구하고일본인들이주변화라는

미래를정면으로마주하지않고종래대로중심주의패러다임에안주

하고있는것”(미야지마 2013a, 236)이라고일갈한다.4 그런만큼 “지금

까지일본의역사인식을지배해온패러다임인 ‘동아시아의중심으로

서의일본사’라는인식”(미야지마 2013a, 207)의틀을뛰어넘어 ‘거대한

역사적전환’이라는구조변동을직시해야함에도불구하고, 여전히종

래의 패러다임에 안주하여 현실을 직시하려 하지 않고 있다는 점을

비판하고있는것이다. 이처럼미야지마가지적하는현대일본의 ‘중

심주의’ 패러다임의 문제야말로 일본 근대의 ‘탈아입구’에 대한 열렬

한선망의배경에놓인 ‘동아시아중심’으로의부상과그중심적지위

의유지라는충동의그림자와같은것이다. 

그런의미에서근대이전동아시아의중화적질서에서주변국이었

던일본에게중화적국제질서해체와그것을대신한서구중심주의적

4 이언급은일본어로발행된그의논문 ｢일본사인식의패러다임전환을위해(日本史認識の

パラダイム転換のために)｣(思想 2010년 1월특집호)에서처음으로발표되었다. 



근현대 일본에서의 서구문명 수용의 이중주와 그 유산  223

재편은 동아시아에서의중심국으로의 부상이라는 충동을 채워줄 절

호의 기회였다. 그 충동은 중국에서의 명･청 교체, 나가사키를 통한

서양사정의인지, 유학적보편주의를부정하고자민족중심의언설영

역을개척한국학(國學)의발흥등을계기로이미 18세기후반부터발

효･숙성중이었다(고희탁 2012). 그런만큼메이지에들어서서구중심

주의에대한 ‘순응적동화’ 전략을철저화한것은자연스런일이었다

고할만하다. 물론서구각국과의불평등조약을둘러싸고그불평등

성에대한지속적항의라는 ‘저항적’ 측면이없지는않았지만, 그또한

‘순응적동화’ 전략의보조선이라는의미가큰것이었다. 처음에는식

민지화의 위협에서 벗어나는 것이 주목적이기는 했지만, 그 극복도

철저한순응적동화를통해가능한것이라믿고있었기때문이다. 앞

서언급했듯이그전략에대한반대가없지는않았지만, 대세를뒤바

꾸는세력이될수가없었다. ‘이와쿠라사절단’의파견그자체만으로

도그들의믿음과충동의속사정을짐작할수있는것이다.  

이와같이일본의근대는 19세기초중반부터일기시작한동아시아

국제정세의 회오리바람을 중심국으로 부상할기회로서 발견하고 활

용하는데에그리주저하지않았다. 그리고마침내 1894년한반도에

서의 전쟁 승리를 통해 동아시아에서 중심국의 지위를 장악해갔다. 

앞의미야지마의언급에서도느낄수있듯이, 그후약 1세기에걸쳐

그들의 서구중심주의에 대한 순응적 동화 전략은, 독일적 방향인가

영미적 방향인가의 중심이동은 있었지만, 국가기본노선으로서의 위

치를현재까지유지해왔다고할수있는것이다. 

왜냐하면 서구중심주의에 대한 순응적 동화야말로 일본만이 동아

시아에서예외적존재라는의미의일본예외주의와서구에대한열등

의식이동전의양면처럼결합된일본판오리엔탈리즘의기본동력이

었기 때문이다(강정인 2004). 이를 위해 일본 근대는 서구중심주의의
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충실한학생이자 전도사 역할을 수행하였다. ‘문명개화’의 슬로건아

래아시아에서의예외적인서구적친화성이일본사에서발굴･선전되
는한편, 동양적전제주의와정체사회론을두축으로하는중국및조

선에 대한 부정적 이미지가 구성･유포되었다. 특히 서구중심주의적

역사발전단계설에입각한 ‘봉건제’ 경유여부가관건으로부각되었으

며, 그기준은전후현대일본의국민의식이나세계관형성에중대한

영향을 미친 진보적 역사학자들에게도 예외가 아니었다(미야지마

2013a, 5-9). 후쿠자와유키치(2012)의경우는, 막부라는정치적권력과

천황･조정이라는문화종교적권위의병존상황이다른아시아국가에
비해이미도쿠가와시대부터 ‘권력의편중’을저지하고 ‘자유의기풍’

이생겨날여지를갖고있었다고하여상대적인서구적친화성을강

조하였고, ‘전후민주주의’의 리더적 존재였던 마루야마 마사오(2007)

는그의해석에대해암묵적동의를하고있었다. 이와같이일본정부

나보수적세력만이아니라마루야마를비롯한전후의진보적학자들

에게도 일본중심주의를동반하는 서구중심주의에 대한 순응적 동화

는일반적인현상이라할만한것이었다. 

Ⅲ. 반제국주의 정서에 의한 아시아주의의 대두와 굴절

그러나다른 한편, 앞서짧게언급했듯이미국을포함한서구인들

을 ‘오랑캐’로여기거나그와유사한존재로간주하는사고방식이현

상적으로는 복류(伏流)하든 표면에 드러나든 간에 이후에도 끊이지

않고존재해왔다는점을마냥무시하기만은어렵다. 왜냐하면그흐

름이 ‘동화적전략’의대명사인 ‘탈아입구’와는정반대의위치에서 ‘역

전적전략’으로기능한아시아주의로이어지는데, 이아시아주의가긍
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정적이든 부정적이든 간에 결코 작지 않은 정치적 파문을 국내외를

막론하고일으켰을뿐아니라, 한쪽의 ‘탈아입구’론과다른한쪽의아

시아주의라는양측면이일종의변증법적전개를통해각각서로에게

영향을주고받으면서각각의보완적버전의산출을촉진하는측면을

나타내기때문이다.  

일본에서아시아주의는 1880년대무렵부터서구의지배및억압에

대항하여 ‘빼앗긴’ 아시아에대한공감을바탕으로아시아와의연대를

주창하는흐름으로나타난다. 그내용은개국문명화, 협동, 합방, 신질

서구축 등 입장에 따라 다종다양하고 국제정세의 변화에 따라 주장

내용이 다양하게 변화하기도 한다(井上 2006). 하지만 서구에서의 이

른바 ‘황화(黃禍)’론의 대두와맞물려 1890년대에 오카쿠라텐신(岡倉

天心)이집필한 ｢동양의각성(東洋の覚醒)｣의다음구절은그공통정서
를잘보여준다. 

유럽의영광은아시아의굴욕이다. 역사의과정은서양과우리들의피할수

없는적대관계를초래한발걸음의기록이다. … 우리들부모선조의땅은

큰고난에처해있다. 오늘날이미동양은쇠퇴의동의어가되었고그백성

은노예를의미하게되었다. 예찬되는우리들의온순함은예의를가장한저

들의비겁한야유에다름아니다. 우리들은상업의이름아래호전적인무리

들을환영했고문명의이름아래제국주의자를포용했으며기독교의이름

아래잔혹함에엎드렸다. 국제법의빛은하얀양피지위에빛나고있지만, 완

전한부정(不正)은유색피부에검은그림자를드리우고있다(岡倉 1970). 

오카쿠라는국가적처지가제각각다르더라도서구의식민지에처

해졌거나그위기에직면한아시아각국을일본을포함한하나의 ‘아

시아’라는큰덩어리로묶고있다. 그리하여서구제국주의에의해 ‘쇠
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퇴’를선고받아 ‘노예’적 ‘굴욕’을강요받던아시아상황에대해하나의

아시아의 ‘형제’라는정체성을구성하여연민의감정으로지켜보면서, 

다른한편 ‘문명’과 ‘기독교’, ‘국제법’과 ‘상업’의미명아래행해진서구

의 ‘호전적’이며 ‘잔혹’한 ‘제국주의’의폭력과기만이라는 ‘그릇됨’을시

적표현으로폭로･고발하고있다. 청일전쟁승리의달콤한맛에취해

있던메이지정부와일본근대사회의확신적 ‘탈아입구’의노선과는달

리, 그의논리는서구와아시아의차이에대한평가를역전시켜오히

려 아시아의 정체성에 대한 자부심을 내세우고 그 반대로서 문명과

종교의 미명 아래 행해진 서구 제국주의의 폭력과 위선을 폭로하고

있다는점에서 ‘아시아’를기반으로한 ‘역전적전략’의전형이라할만

한것이었다. 

원래 아시아연대론은위와같은아시아차원의연대적저항의기치

를내걸고일본근대의민권파로부터제기된것이었다. 아시아각민

족과의대등한제휴지향을이념으로내건것도어쩌면당연한것이었

다. 그런의미에서오카쿠라의역전적발상과같은 ‘아시아’에대한공

감과연대적저항의지의표명이곤경에처한아시아인들에게호소력

을가졌을것이라는점은짐작하기어렵지않다. 서양열강에대한공

동방위를위해조선과일본양국의대등한합방을주장한다루이토키

치(樽井藤吉)의 대동합방론(大東合邦論)이집필된것은 ‘탈아입구’의

본격화를선언한후쿠자와의 ‘탈아론’이발표된 1885년이었다. 이런대

동합방론적발상은예를들면갑오농민전쟁이후동학교단의행로에

도결코작지않은영향을끼치기도한다.5 또한오이겐타로(大井憲太

5 동학을천도교로개칭한 3대교주손병희는 1900년대초반 ‘문명개화’를위한아시아의창

구로서일본으로부터의학습을강조하여, 4년여간일본에체류할뿐만아니라이광수를

포함한 60여명에이르는재일유학생을선발･유학시키기도한다(임형진 2008). 러일전쟁

기에는경부선･경의선철도부설에협력하게한다든지성금기탁의형식으로일본군지원
에동학교도들이동원되었다(市川 1983). 다른한편, 동학교단에서손병희다음가는위상

을가졌던핵심간부이용구는거기서더나아가동학조직의일부를끌고 ‘일진회’에합류하
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郎) 등이일본의국내적입헌정체수립과조선개혁을결합시켜정변을

기도한오사카사건이수면에떠올라사건화된시기도이즈음이었다. 

그러나이와같이아시아의수평적연대를호소하던아시아주의는

국내적으로그중심세력의교체와국제적으로청일전쟁승리이후일

본의국제적위상변동과맞물리면서크게굴절해간다. 특히 1880년

대후반자유민권운동의쇠퇴와더불어아시아주의자들의정서가민

권론에서 국권팽창론으로 기울어지기 시작한지점이 눈에 두드러진

다. 그굴절과경사를전형적으로보여주는단체가후에이른바대륙

낭인의산파적역할을한현양사(玄洋社)다(김채수 2007). 그들은청일

전쟁을전후로한시기이후에는초기의아시아와의평화협조노선과

는정반대의길을걷기시작한다. ‘빼앗긴’ 아시아에대한공감을바탕

으로수평적연대를강조하던 ‘아시아주의’에서 ‘빼앗음’도마다않는

‘대아시아주의’로의이행은그굴절의다른이름이었던것이다.6 러일

전쟁이후일본의우위를전제로아시아혁명세력의지원을명목으로

내걸기도하지만, 결국에는그명목조차탈색되어간다. 그전형이일

본을맹주로한 ‘아시아먼로주의’라고도칭했던 ‘아시아신질서’ 구축

의논리다. 그리고이논리는이후 1937년중일전쟁의서막을연고노

에 후미마로(近衛文麿) 총리의 참모조직 역할을 하던 쇼와(昭和)연구

회의 ‘동아협동체론’과태평양전쟁기의 ‘대동아공영권’ 구상등으로이

어져갔다(古屋 1996). 

이와같이주변국은물론세계를상대로침략과전쟁도주저않는

여한일보호조약의청원및한일합병의적극적추진등의치명적오점을남기기도한다(최

기영 1994; 성주현 2004). 이를보더라도아시아주의가가진호소력과치명적독성을갖는

양측면을짐작하게한다.   

6 이처럼당시의대륙침략정책을정당화하는이데올로기가되어버린대아시아주의에대해, 

쑨원(孫文)은1924년 11월고베(神戶) 연설에서서양의패도주의에대한동양의인의(仁義)

도덕에의한왕도주의라는구도아래, ‘서양패도의사냥개’가아니라 ‘동양왕도의간성(干

城)’의자리로되돌아올것을강력히주문하고있었다(松本 2000, 108-128).  
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‘대아시아주의’로의굴절과정은이미초기아시아주의가가졌던 ‘하나

의아시아’에의거한서구중심주의에대한 ‘형제’적연대와저항의정

신을내동댕이친이데올로기적퇴폐에다름아니었다. 그런의미에서

서구중심주의에대한 ‘역전적전략’의발상이역설적으로또다른 ‘중

심주의’로서의일본중심주의를낳는데적지않은이데올로기적기여

를했다는아이러니를낳고있었던것이다.  

Ⅳ. 마르크스주의의 확산과 그 역설

그런데이같은아이러니의발생에는단순히근대일본제국주의자

들의침략적의도의관철이라는측면만이아니라, 제1차세계대전이

후일본에서 “노동운동‧사회운동의발흥과뒤이어숨쉴틈도없이밀
어닥친 마르크스주의와 코뮤니즘의 태풍”(마루야마 1998, 141)이라는

큰변수가 존재한다. 왜냐하면뒤에서서술할 이른바 ‘근대초극론’이

야말로위에서언급한동아협동체론이나대동아공영권구상의철학적

바탕과같은역할을하는발상이었는데, 이발상을매개로한편으로

는아시아주의가성장할수있었던서구제국주의에대한저항의정

서를흡수하고, 다른한편으로는한때일본근대의지식인사회를주

름잡았던마르크스주의의좌초를계기로고뇌하던마르크스주의자들

까지도새로운세계사적지향의탐색이라는의도를내걸고끌어들이

고있었기때문이다.    

마루야마(1998, 115-118)에의하면, 마르크스주의는 근대 이후의 일

본지식인들의내면에 ‘태풍’과도같이불어닥쳐다음과같은세가지

측면에서깊은각인을남겼다. 첫째, 역사와현실의바탕을이루는구

조및동력에대한중요성을각성시키고개별적사회과학을종합하여
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그것에접근하는방식을가르친것. 둘째, 사상이라는것이단순히서

재의정신적향수의대상이아니라세계변혁의도구라는점을일깨운

것. 셋째, 사상에본래적으로내포된실천성이라는측면에서볼때, 사

상에각인된존재구속성에대한각성과함께사상적탐구그자체에도

인격적책임이걸려있다는점을사회적규모에서가르친것등이다. 

여기서특히주목하고자하는것은 1930년대에두드러진 ‘마르크스

주의‑중심주의의 역설현상’(강정인 2004, 476)에 대해서다. 마루야마

(1998, 116-117)가지적하는것처럼 1945년이전의일본사회에서마르

크스주의야말로근대일본의정신사일반에서이른바 ‘사회과학’을거

의홀로대표하다시피했을정도로획기적인의미를가졌었는데, 오

히려그 ‘중심성’이그후의 ‘비극’과 ‘불행’의원인이되기도했기때문

이다. 그의논의에따르면, 이른바 ‘전향의시대’에는마르크스주의의

‘중심성’이일본인들사이에서 ‘사회과학일반’이나 ‘서양적인것그자

체’에대한반발및거부를유발했고, 그런만큼많은일본인들로하여

금 ‘사회과학 일반’으로부터의 탈출과 체험적 ‘실감’만으로의 도피를

초래하여결과적으로는 ‘일본회귀’를촉진하는역할을수행하게되는

아이러니를낳기도하였다는것이다. 그가보기에 1930년대중반부터

거세어진 ‘초국가주의로의폭주’는일본사회에이른바진보적지식인

수가 절대적으로 소수였기 때문에 벌어진 비극이 아니었다. 오히려

마르크스주의가일본근대의지식인사회에 ‘태풍’과도같이불어닥쳐

많은지식인들을사로잡았던만큼지식인사회에서진보적지식인들은

결코적지않았다. 그럼에도불구하고그이후대규모전향과 ‘초국가

주의적폭주’에대한방관이나가담이라는치명적문제를허용하게된

것은 ‘마르크스주의‑중심주의’의역설적결과때문이었다는것이다.

이와함께이글의주제와관련하여좀더살펴봐야할것은, 한편으

로는마르크스주의의확산이앞서언급한미야지마의지적처럼서구
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중심주의를 오히려 강화하는 역할을 수행한 반면, 다른 한편으로는

위에서마루야마가지적한것처럼 ‘서양적인것그자체’에대한반발

및거부를유발하여 ‘일본회귀’를촉진했다는점에대해서다. 

우선마르크스주의의확산과서구중심주의의강화와의상관성이라

는측면에대해살펴보면, 강정인(2004, 475-476)이지적하는것처럼마

르크스주의가 “노동해방운동에서만그위력과진가를발휘하는데그

치지 않고, 서구중심주의･인종주의･가부장제에 저항하는 수단으로
서도유연하게활용되어탈서구중심주의, 흑인해방운동, 여성해방운

동에심대한영향을미쳐왔다. … 서구제국주의—서구중심주의—에
대한 저항과정에서 많은 민족주의자들이 사회주의에 경도되거나 아

니면 사회주의자로 개종한 사실 … 계급해방을 ‘인간에 의한 인간의

지배’의 모든 형태를 종식시킬수 있는유일하고 총체적인 대안으로

제시하고혁명적사회주의운동에몰두해왔다”는점을어느정도인

정하지않을수없다. 그러나미야지마(2013a, 6)가비판하는것처럼마

르크스주의가의거하는역사발전단계설의구도가 ‘봉건제’의존재유

무에의한일본의서구적친화성과함께동아시아를대상으로한일

본판오리엔탈리즘을구성하는등의서구중심주의적역사인식을정

당화하는역할을하였음도아울러시야에넣지않으면안된다. 그때

문에 일본의 근현대마르크스주의자들만이 아니라 한국의 1980년대

마르크스주의자들에 이르기까지 ‘아시아적 생산양식’이라는 마르크

스의독특한단계구분에이끌려역사인식과실천의측면에서치열한

논쟁이 전개되었으나 의미 있는 결과를 얻지 못한 채 흐지부지되고

말았던사정은기억에도새롭다.  

다른한편, ‘마르크스주의‑중심주의’의역설이초래한 ‘서양적인것

그자체’에대한거부와 ‘일본회귀’라는문제에도주의를기울이지않

으면안된다. 왜냐하면바로뒤에서다룰 ‘근대초극론’이지식인사회
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에서지반을넓힐수있었던이유는 ‘마르크스주의‑중심주의’의역설

이초래한 ‘서양적인것그자체’에대한거부와 ‘일본회귀’라는사회

적분위기속에서 ‘전향’ 마르크스주의자들까지도신념을갖게할새

로운세계사적지향의탐색이라는슬로건이고뇌와좌절에빠져있던

마르크스주의자들을흡인했던측면을갖는것이었기때문이다. 

Ⅴ. ‘근대의 초극’과 ‘세계사적 사명’의 기만    

1931년만주사변을기점으로일본의국제적고립이심화되는가운

데, 1930년대 후반에들어서면한편으로는그고립을주도하는영미

와의 대결에서 이데올로기적 우위를 점하기 위해, 다른 한편으로는

전장의 중국인들이나 식민지민을 중립화시키거나 같은 편으로 끌어

들이기위해서구적 ‘근대’의중심적가치, 즉민족주의, 자유주의, 민

주주의, 자본주의등을초극(超克)할필요성이역설되기시작한다. 바

로 ‘세계사적사명’을강조하는근대초극론이그것이다. 

물론 그렇다고 해서 근대의 초극을 지향한 언설 모두가 애초부터

전쟁승리라는목적을위한적나라한이데올로기선전도구로급조된

것처럼생각해서는안된다. 왜냐하면그배경에서구문명의위기라

는세계사적여건변화가자리하고있었기때문이다. 유럽대륙의중

심부에서치러진제1차세계대전은인류문명의정점으로서의자부심

을근간으로하던서구문명의위상에커다란동요를초래한문명사적

사건이었음에틀림없다. 바로그런동요의빈틈을뚫고근대초극론은

싹을틔웠다. 히로마쓰와타루(2003)의정리에따르면, 당시일본에서

근대초극론이 당시 사람들의 관심을 끌 수 있었던 것은 서구문명의

위기를외치는목소리가전세계적으로울려퍼지는가운데, 금융자
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본주의가 봉착한모순 및국가사회주의와 유사한 국가독점자본주의

로이행하는국면, 니시다기타로(西田幾多郎)로부터교토학파로이어

지는이른바 ‘세계사의철학’의대두, 미키기요시(三木清)로대표되는

전향좌파의근대초극의논리로서의협동주의철학의구상, 마르크스

주의의좌절이란분위기속에서태동한일본낭만파의논리등이어우

러질수있었기때문이다.  

이런세계사적배경아래근대초극론은 “일본이세계적강국이된

정황을 기반으로 한 민족적 자각을 투영하면서, 메이지유신 이래의

서구화와그귀결에대한자기비판적인심정을계기로존립”(히로마쓰

2003)하였다. 다시말하면, ‘문명’의서구만을추종하여서구따라잡기

에매진해온 ‘탈아입구’의전면적서구화노선이파탄에가까운지경에

이르렀을때, 그리고서구따라잡기에대한외형적성공이라는확신

을갖기시작했을때, 마침내목표로서의의미를상실한서구화노선

을중지하고재차국가적목표와방향을재정립하기위한국가적모

색을시작하지않으면안되는지점에이르렀다는판단이그배경에

깔려있다. 더욱이그모색이단지일본에만한정된것이아니라인류

문명의미래와도직결되는문제이기때문에, 일본의국가적사명만이

아니라 ‘세계사적사명’도일본에부여되었다고당시자기규정하고있

었던것이다. 

그런의미에서 1930년대후반 20대의젊은연구자로서당시상황을

목도하면서 근대초극론에 대항하기 위해 ‘근대의 옹호’를 그 자신의

가장중요한학문적과제로삼기시작한마루야마의다음과같은회

상은흥미롭다. 

현대의세계사는영국･미국･프랑스등 ‘선진국’이담당해온 ‘근대’와그세

계적규모의우월성이와르르무너지고완전히새로운문화에의해서대체
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되는전환점에서있다는것이그런초극론자들의공통된시각이었다. 그런

주장을편지식인들이반드시파시스트들이나군국주의자들은아니었으며, 

또그런견해속에는당시나의눈에도타당하다고여겨지는점도포함되어

있었다. 그렇지만 1940년대초의시대적분위기속에서는그런외침은영

국･미국･프랑스등에의해대표되는 ‘시대에뒤떨어진자유주의적이데올

로기들을타도하고, 일본･독일･이탈리아등추축국들이선두에서서밀고
나가는<세계신질서>의건설에협력하는것이야말로지식인들의사명’이

라는제창(군부･‘혁신관료’･반의회주의정치가들만이아니라좌익에서전
향한지식인들에의해서리드되었다)에휩쓸려합류하는경향을강하게띠

고있었다(마루야마 1995, 67). 

마루야마의이회상에따르면, 적어도초극론자들은그때까지의서

구 ‘근대’를우월한것으로여기고서구의 ‘선진국’을따라잡기위해서

구화노선을달려온것은애초부터잘못된것은아니었다는사고방식

의소유자들이었던것처럼보인다. 단지 ‘지금’은파탄난서구문명의

현재를 답습하지 않고 새로이 국가노선을 정립하지 않으면 안 되는

문명사적 ‘전환점’이기때문에, 학습할수있는어떤모델도존재하지

않는 ‘아무도가지않은길’을개척하지않으면안된다는절박함속에

있다. 또한그개척의결과로서도래할새로운중심으로서의일본의

미래에대한희망이복잡하게얽혀있던사람들이기도했었던듯하다. 

근대초극론은아시아주의자들과같은역전적전략의수준을넘어종

래의가치및기준그자체를해체하고새로운가치와기준을마련하

려했다는점에서 20세기후반에맹위를떨친 ‘포스트’가앞에붙는여

러언설들과문제의식에서상통하는바가없지않다. 그런의미에서

해체적전략의범주에드는사고였다고할수있다.  

그러나문제는이시기언설들이일견파시즘을부정하거나일부는
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정부의탄압을받아가면서도결과적으로파시즘의성립혹은강화에

기여하게되었다는점이다. 더욱이해체적방향의의도가일본중심주

의의선양이라는이데올로기적기만을은폐하려는데있었다는점을

간과할수가없다. 근대초극론은목표달성을위해일종의아마추어리

즘과같은방식으로문제해결을꾀하고있었다. 앞서언급한히로마

쓰에 따르면, “논리적으로는 장대한 과제의식을 추상태로 표명하였

고, 정서적으로는 일종의 낭만주의적 국수주의에 의해 겨우 생기를

띠고있었다는사실이 ‘근대의초극’을주술과같은통일적슬로건으

로만들어준요인”(히로마쓰 2003)이었던것이다. 또한서구의 ‘근대’라

는질병에대한전면적부정은결과적으로비서구적이고동양적인원

리에대한주목으로현상하여역전적전략의양상을띠기도한다. 그

러나그런근대초극론은정작해결해야할현실의 ‘아포리아’ 자체를

이데올로기적으로이미해결된것으로착각하게만드는오류를낳았

다. 예를들면, 전향좌파들에게는 “국가총동원, 통제경제의형태로자

유주의와공산주의를넘어섰다는망상이, 그리고나치즘같은전체주

의가아니라천황을정점으로하는협동체국가라는망상이 ‘근대의초

극’ 논의를존립”(히로마쓰 2003)시킬수있었던것이다. 

이와같이 ‘황군의위기’, ‘황국의위기’를통감하고 ‘천황측근의가

신’과 ‘정치기구와결탁한경제권력’을제거하여천황친정을복구하자

는우익과군부의주장이전향좌파에게는일종의자본주의극복이란

표상으로받아들여지고그것이 ‘근대의초극’이라는환상으로봉합되

었다. 결국 근대초극론은 현실사회에 대한 비판과 초극을 동반하는

것이었음에도불구하고, 국체론의문제나침략의현실을직시하지않

고외면함으로써결과적으로문제적현실을추인하는기능을담당했

던것이다. 그런의미에서해체적전략의범주에가까운의도를가졌

던 근대초극론이었지만, 오히려 역전적 성격의 담론이 갖는 한계와
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직결되는결과를낳은것이었다.       

Ⅵ. 전후를 달군 ‘회한공동체’와 ‘근대주의’의 그림자

1945년패전은 ‘탈아입구’에서시작하여 ‘근대초극론’으로끝난일본

근대의종언을의미하는것이었다. 그와동시에일본인들에게는비서

구세계에서 유일하게 근대화에 성공한 나라라는 자부심과 세계 5대

강국으로서의한때의영광까지함께물속에가라앉게된허탈한사태

였을 법하다. 더욱이 1945년 이전까지 요란스럽게 강조되던 ‘황국사

관’의시각에서보면, 유사이래단한번도외국군대의점령을허용하

지않았던 ‘신화’의소멸이기도했으니말이다. 패전은보수와진보를

떠나전일본인에게지울수없는커다란충격을남겼음에틀림없다. 

이런맥락에서 ‘전후민주주의’의리더적존재였던마루야마의문제

의식은시사적이다. 그는전후일본의진로를둘러싸고현행 ‘일본국

헌법’(평화헌법)의제정에큰영향을미쳤을뿐아니라, 정치적의식과

책임성을갖춘주체로서의시민및시민사회의형성이국가의정상화

에결정적이라는점을다양한논저를통해일본사회에호소하여큰반

향을불러일으켰다. 뿐만아니라다양한직접적실천에도노고를아끼

지 않은 것으로 유명하다. 그런 그의 문제의식을 내면에서 떠받치고

있던것은 1945년패전이전의일본사회가 ‘국가주의로의폭주’를막지

못했다는 ‘자기비판’과그것을허용할수밖에없었던 ‘과거에대한근

본적인반성’(丸山 1982, 114)이었다. 그런자기비판과근본적반성의바

탕위에패전의충격을새로운국가의건설이라는과제에대한결의로

바꿔나가자는의미를담아 ‘회한(悔恨)공동체’라는개념을제기한것이

었다. ‘마루야마정치학’과함께전후 ‘계몽’에영향력을가졌던 ‘오쓰카
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사학’의창시자오쓰카히사오(大塚久雄)의문제의식도마루야마의그

것과크게다르지않았다. 그리고이들의 ‘과거에대한근본적인반성’

의기준과함께새로운국가건설의비전으로삼은것이이른바 ‘근대

주의’였다(日高 1964). 이처럼근대주의는 ‘1945년패전이전의상황에

대한극복’이라는과제와표리일체였다고할수있는것이다.  

그런데근대주의라는명칭에서도짐작할수있듯이그들의문제의

식은어디까지나서구중심주의에대한 ‘순응적동화’의불철저성에서

문제의연원을찾는것이었다. 마루야마가천황제적신성국가, 즉무

한적간섭과무책임의체계라는문제를분석한일련의정치학연구에

서그문제의연원을 ‘불완전한’ 근대화의문제, 즉제도상의문제만이

아니라사유양식차원에서의 ‘봉건’ 잔재의온존및미청산의문제로

진단하고있었던것은그전형적사례다. 그리고그문제의식은다음

인용에서알수있듯이그가태평양전쟁기에몸소체험했던군국주의

에대항하여내걸었던 ‘근대옹호’의연장선상에있는것이었다. 

‘근대의초극’론과그것을배후에서지탱해주고있는전체주의적사조에대

해서강한저항감을품게된지식인들과연구자들은각각의분야에서, 그야

말로 속죄양이 되어 있던 ‘근대’를 옹호하는 것이야말로 자신들의 의무로

느끼게되었던것이다. (군국주의: 인용자)시대의흐름을거스르는자유주

의자들과마르크스주의자들이그런지적인전선에서 ‘근대’를옹호하는측

에서게되었다(마루야마 1995, 68). 

마루야마가말하는 ‘근대의옹호’는전체주의에대한저항이라는측

면에서강조된것이었지만, 그런만큼서구를예외적으로특권화하는

서구중심주의, 그리고일본및동아시아더나아가비서구의가치및

기준, 관행등을정체나저발전의원인으로간주하는오리엔탈리즘을
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내면화하지않을수없게만들었다는측면을간과할수가없다(야스마

루 2006). 그런만큼청일전쟁이후조선및중국등에서본격화한일본

의제국주의행태에대한문제의식은상대적으로취약한것이었음을

짐작하기는어렵지않다(강상중 1997). 

이러한서구중심주의및오리엔탈리즘의내면화를잘보여주는사

례로서, 뒤에서서구의전형적근대와는다른중국의근대를 ‘복수(複

數)의근대’ 중의하나로서제시하는사례로서거론하게될미조구치

유조(溝口雄三)의다음과같은회고는시사적이다. 

우리세대는제2차세계대전중의초등학교시절에천황제전체주의의교

육을받은것에대한반동적작용에따라반(反)전체, 반국가적경향과자

립･개별적자아(個我) 신앙이라는것을가슴속에품고살았다. 전근대적인

공동체의규제로부터분리되어나온자립적개인의자유의지에의거한계

약적인사회관계야말로자립･개별적자아신앙의내용이다. … 실은유럽

에의탁한꿈이었다(미조구치 2013). 

미조구치의회고는전후의일본사회가얼마나철저한전면적서구

화의달성에부심했을까를잘드러내고있다. 더욱이일본근대의여

명기에 ‘문명’을구가하는서구로부터제도나외형만이아니라 ‘정신’

까지철저히학습하고모방해야한다고주장했던후쿠자와의문명론

의요체가전후에이르러비로소전사회적으로교육되기시작했었을

것이라는점을짐작하게한다. 1980년대중반에이르러서도마루야마

(2007)가후쿠자와의문명론에대한심혈을기울인재해석을통해당

대일본사회에여전히중요한고전으로서의위치를부여하려한것은

그상징적인사례다. 

이와같이전후에미국화의양상이두드러지기는하지만큰틀에서
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의서구중심주의로의경사는메이지정부수립이래현재에이르기까

지줄곧미국에대해추종적태도를취해온세력만이아니라, 일본근

대의파행에대해비판적시각을가진다수의전후진보적지식인들

에게도여전히공유되는불문율과같은것이라고해도과언이아니다.  

Ⅶ. 특수와 보편을 오고간 ‘일본문화론’의 운명 

그런데위에서언급한 ‘근대주의’가패전이후의지식세계를휩쓸고

있었음에도불구하고, 경이적인경제회복에힘입어 1955년 ‘전후의종

언’ 선언을 한 즈음부터 1980년대에 이르기까지 무려 2000건 이상의

논저가 쏟아진 ‘일본문화론’류(類)의 언설에도 주의를 기울일 필요가

있다. 왜냐하면일본문화론자체가그상대로서의타문화, 특히서구

문화를의식한작업이기때문에, 긍정적이든부정적이든간에서구문

화에대해일본의 ‘독자성의신화’(靑木 1999, 13)를창출한것이었을뿐

아니라, 그독자성에대한일본인들의의식변천을잘보여주는것이

기때문이다. 그런만큼그변천을추적함으로써서구에대한현대일

본사회의시선과그변화를가늠할수있는것이다. 

여기서 ‘문화와아이덴티티’라는주제에맞춰 ‘일본문화론’의변용을

추적해온아오키다모쓰(靑木 1999, 29)에의거하여일본문화의독자성

에대한시각의변천과정을살펴보면, 전후는다음과같이네가지시

기로구분가능하다. 제1기는패전직후부터 1955년 ‘전후의종언’ 선

언이전까지의 ‘부정적특수성의인식’, 제2기는 ‘전후의종언’ 선언부

터 1964년도쿄올림픽이전까지의 ‘역사적상대성인식’, 제3기는 1964

년 도쿄올림픽부터 1983년 무렵까지 경제대국화한 일본으로부터의

학습이서구에서역설되던시기의 ‘긍정적특수성의인식’, 제4기는경
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제대국 일본에 대한 서구의 경계와 이에 따른 무역마찰의 본격화한

1984년부터냉전체제가해체에직면한 1990년무렵까지의 ‘특수에서

보편으로라는인식상의중심이동’이특징적이다. 

위의구분에서볼때, 제1기는앞장에서다룬 ‘근대주의’에의한일

본문화의 ‘부정적특수성’에대한인식과그극복을강조하던패전직

후의사회적분위기를떠올리면될것이다. 거기서일본문화는아직

서구적근대화의세례를받지못한채온존해있는 ‘봉건잔재’로표상

되었던만큼서구중심주의에대한동화적전략의걸림돌로간주되었

음은말할것도없다. 

그러나제2기이후부터는제1기와는완전히대조적양상이전개된

다. 전후일본의고도경제성장과경제대국화라는배경위에일본문화

를점차긍정적인것으로인식하는방향이고정되었으며그긍정성에

대한확신도뒤로가면갈수록점점강해지는양상을보인다. 일본문

화에대한상대주의적소극긍정에서특수성의적극긍정으로, 그리

고거기서더나아가그긍정성을일본에만한정된특수한것으로간

주하다가점차일본만이아니라세계적으로도보편성을갖는긍정성

으로전환시키는질적도약을보이고있다는점이특징적이다.    

예를 들면, 제3기에 모습을 드러낸 나카네 치에(中根千枝)의 ‘종적

(縱的) 사회’론은제1기에는일본근대의파행을조장한 ‘봉건잔재’로

취급되었을가부장적온정주의에대해, 오히려일본사회에대한긍정

적활력의계기로평가한다(나카네, 2002). 또한도이다케오(土居健郎)

의 ‘응석(dependency)문화론’은제1기에는주체적자아의확립과는완

전히반대된다는의미에서부정적뉘앙스가강했을 ‘응석’이라는유아

적인관계의존적성향에대해, 오히려일체감을배양하여사회관계를

안정화시키는긍정적문화로평가를역전시킨다(도이, 2001). 

이처럼 제3기에는 제1기에서 부정적으로 취급되었을 일본문화의
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특징적요소들에대한평가를역전시키고, 비록서구중심주의적시각

에서여전히 ‘특수’한것으로위치지우고있지만그 ‘특수’의존재의의

를전면적으로긍정하고있다는의미에서패전과점령의상처에서벗

어나현대일본의완전한자신감회복을상징하는것이라할만한것

이다. 더욱이서구중심주의적준거에서볼때여전히 ‘특수’한것이라

는자기규정을갖고는있지만, 그것을 ‘일탈’로보지않는다는점에서

가능성만으로볼때는앞서다룬아시아주의와같은역전적전략에도, 

근대초극론과 같은 일종의 해체적 전략에도 이어질 수 있는 여지를

중층적으로내포한것이었다. 

그런데 1980년대중반서구경제의거듭된침체와일본의경제대국

화와더불어서구각국과의무역마찰이본격화하면서, 제3기에서주

로 ‘일본적경영’이라는제한을두고긍정하던 ‘소극적특수성’ 규정에

서더나아가제4기에는적극적으로 ‘보편성’을강조하는역전적전략

으로서의양상이두드러진다. 이는제3기막바지에미국을중심으로

서구에서도일본적경영에대한찬탄과함께 ‘일본배우기’가역설되

면서 1979년 에즈라 보겔의 Japan as Number One: Lessons for 

America의 출간이 상징하던 것처럼 서구 원산이라 자부해온 서구형

자본주의와는다른 ‘일본형자본주의’에대한서구에서의적극적인정

에기인하는바도작지않았다(靑木 1999, 129). 

그러나이러한사정은앞에서다룬아시아주의와같은역전적전략

이걸어간궤적과유사한결과를낳는다. 아시아주의가결국 ‘대동아

공영권’ 같은기만적인대아시아주의를낳았던것처럼 1970년대중반

이후의서구중심주의에대한역전적전략의발상이역설적으로또다

른 ‘중심주의’로서의일본중심주의를낳는데적지않은이데올로기적

기여를했다는아이러니를낳고있었기때문이다. 

그측면을비판적으로지적하는강정인의다음과같은분석은이러
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한일본문화론의이데올로기적성격과그운명을이해하는데에도움

이된다. 

초기 ‘일본인론’은일본의정체성을서구중심주의가제공하는준거로부터

의일탈이라는관점에서규정하고자했다는점에서동화적담론으로출발

했다. 그러나 1980년대에들어서서구경제가침체를거듭한반면, 일본경제

는지속적인번영을구가하자, 이로인해일본이중심과주체로서의지위를

차지하고자신들의보편적인관점에서서구국가들의특수성(주변성)을규

정하는 역전적 담론이 출현했다. … 일종의 역전적 오리엔탈리즘, 이른바

옥시덴탈리즘을전개하기시작했다. … 이와더불어미국의일부학자들역

시 ‘미국이일본으로부터무엇을배워야하는가’라는문제의식에따라미국

과일본을비교하되, 이번에는일본을중심에놓고미국을비교하는태도를

취했다. … 그러나 1990년대중반이후일본경제의침체및미국경제의회

복과더불어미국우월주의담론이재부상하고일본우위론은자취를감추

고말았다(강정인 2004, 445-446).

이와같이일본문화론은일본의경제의부침과더불어연동하는이

데올로기적성격을강하게띤것이었다. 그리하여한때는서구중심주

의에대한강력한역전적담론으로서의기능만이아니라 ‘역전적오리

엔탈리즘’을전개하는양상을나타내기도했다. 그러나일본의세계적

위상이올라갈때일수록오히려 “‘일본문화’중심주의가대두하여역으

로 ‘닫힌’ 일본문화론에경사해가는… 역설적인현상”(靑木 1999, 160)

을동반해온일본문화론은그특징자체의성격때문에일본경제의

침체기에는그와더불어매력을급격히상실해간한계를노정시키는

것이었다. 

그런만큼앞으로의일본경제의재도약은언제든지재차일본문화
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론의소환을필요조건으로삼을지모른다. 그런의미에서현아베신

조총리가일본경제의회생을핵심적정치목표로삼으면서그와더

불어 ‘아름다운일본’이라는슬로건을함께내걸고있는현실은상징

적이라할만한것이다. 

Ⅶ. 맺음말: 서구문명 수용의 이중주와 그 유산  

이상과같이일본의근현대는일견서구문명에대한모방과학습의

한길만으로달려온것같아보여도서구문명수용에대한양측면의

존재와긴장관계가서로맞물리면서이중주와같은궤적을그려온역

사라할만한것이다. 그런의미에서 ‘일본적’ 특징을강하게내포한근

대초극론이든일본문화론은말할것도없고, ‘탈아입구’나전후의 ‘근

대주의’를비롯한서구중심주의에대한순응적동화와마르크스주의

의집단적수용등에도 ‘일본적’ 특징이각인되지않을수없었음에틀

림없다. 

그런데그 ‘일본적인것’이앞에서언급한미야지마의비판에서읽

을수있는것처럼 ‘동아시아중심으로서의일본’에대한불굴의충동

이라는심리적무드가호출해온것이라는점에재차주의하지않으면

안된다. 왜냐하면이글에서서구문명에대한열렬한선망이나선택

적수용, 전면적저항, 부정이나대안적극복을의도한버전에이르기

까지서구를중심에두고전개된논리의배면에는거의대부분일본

중심주의적심리가강하게똬리를틀고있었다는점을부각시키고있

는데, 여기서는이두가지중심주의, 즉서구중심주의와일본중심주

의가맞물리는중층적양상이현대일본사회에남긴유산에대해생

각해보지않으면안되기때문이다.  
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그유산의한흐름이 ‘동아시아중심으로서의일본’ 지향에대한비

판적 문제제기다. 그 전형이 1950년대 발표된 다케우치 요시미(竹内

好)의 ‘방법으로서의아시아’론이다. ‘위로부터’ 추진된순응적동화의

일본 근대화와는 달리, 다케우치의 논의에서는 자발적 요구에 따라

‘아래로부터’ 추진된 중국의 근대화를이념형으로 삼는다. 비록 국가

적근대화에뒤쳐져서구열강및일본에제국주의적침탈을허용했

지만, ‘아래로부터’의힘에의거하여항일전쟁을효과적으로전개하고

‘인민공화국’의 수립을 달성한 중국의 사례에서 ‘아시아’의 가능성을

발견한것이었다. 서구중심주의에대한 ‘위로부터’ 추진된 순응적동

화와함께제국주의를학습하여실행해간일본근대화의길과는 ‘다른

차원의근대’에대한탐색이라는의미에서 ‘방법으로서의아시아’라고

이름 붙인 것이었다(다케우치 2004). 이는 나쓰메 소세키(夏目漱石)가

메이지시대에일본의 ‘수박겉핥기’식 ‘피상적’ 근대화(夏目 1986)를비

판했던것에서한걸음더나아간일본형근대화에대한비판이라는

측면을갖지만, 이때가패전을계기로일본근대의파행에대한반성

과함께서구문명에대한더철저한학습과체화가강조되어 ‘근대주

의’가마루야마를비롯한진보적지식인사회를휩쓸고재차메이지시

대와같은 ‘탈아입구’적무드가강조되던시기였었다는점을감안한다

면, 다케우치의 논의는 그때까지 ‘유일’한 근대화노선처럼 간주되던

일본형 근대화를 상대화하고 지금은 일반화한 ‘복수(複數)의 근대’에

대한지평을개척하는선구적역할을한것이라부를만하다.7  

7 마루야마마사오의 일본정치사상사연구를보면, 수록논문들이집필된 1940년대초반과

이책을 1952년에출간하면서덧붙인 “저자후기”, 그리고 1974년영어판출간에맞춰서술

된 “영어판저자서문”의근대관이동일하지않다. 특히 “저자후기”에는패전직후라는시대

분위기와연동하여일본의근대를근대국가의형성에한정된 ‘괄호가처진근대’라고평가

절하하고, 그와는대조적으로발전부재의전형으로취급했던근대중국에대해 ‘대중적기

반의근대화’라고높이평가하면서아시아에서 ‘다른코스의근대화’가가능했음을고백하

는대목이등장한다. 더나아가서 “영어판저자서문”에서는전자를 ‘관료적국가주의’라고

자기비판하면서, 그와대조적인코스로서 ‘근대적국민주의’를적극적으로개념화하고있
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이와같은다케우치의가능성을한층더밀고나간이가 ‘방법으로서

의중국’을역설하는미조구치유조다. 미조구치의연구는종래의서

구중심주의적시각을전제로근대화에친화적인요소의맹아나그것

의부재를논하던기존의중국연구와는달리, 사상및역사사료그자

체를근거로역사상을내재적으로재구성하여그것을서구근대와는

다른 중국의 ‘독자적 근대화’의 흐름으로 설명하는 과감한 수법이다

(溝口 1989). 일종의 ‘복수의근대’론과유사한설정이다. 또한그가유

학적 ‘공(公)’의윤리성과종족결합이어우러진역사적전통을바탕으

로 사회주의에 친화적이라 규정하는 중국 ‘근대’상을 제시하는 논의

(미조구치 2013) 역시 ‘동아시아근대’의재검토를위한문제제기다. 이

처럼서구문명에대한순응적동화의주선율속에서도주로중국연구

를중심으로그때까지 ‘유일’한근대화노선처럼간주되던일본형근대

화를상대화하고그것과는다른패턴의 ‘근대’에대한역사적탐색을

활성화하는흐름이다른한쪽에강력하게존재한다. 

그와더불어일국사의범위를넘어아시아교역권의형성과구조를

밝혀내어 ‘세계체제론’의서구중심주의적편견에도전하는연구가촉

진되었다는점도시사적이다. 전근대 ‘조공시스템’에초점을맞춘하

마시타다케시(濱下武志)의연구(濱下 1997)나 전근대아시아역내무

역구조를밝히는스기하라가오루(杉原薰)의연구(杉原 1997) 등은그

전형들이다. 또한 16~17세기소농(小農)사회의성립을계기로한서구

‘근대’와는다른조선의독자적 ‘근대’상 제시(미야지마 2013b)나, 앞에

서 언급한대로 오늘날의 중국의 부상과 일본의 상대적 지위 하락을

‘주변화’로규정하는 미야지마의논의, 그리고근현대일본의행로를

다. 이처럼마루야마에게보이는근대관의동요도눈에띄지만, 그자체가그동안독점적

권위를지녔던일본형근대화의문제성을인정하고 ‘근대’로의역사적인경로에대한새로

운논의의필요성을그가절감하고있었음을짐작하게하는것이다. 그런의미에서비서구

사회에서의근대화의문제는여전히현재진행형인논의과제라하지않을수없다(고희탁

2015). 
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‘중국화’로해석하는요나하의논의등또한크게보면그연장선상의

문제제기라할수있는것들이다.  

다른한편에서는서구문명및 ‘근대’ 그자체에대한서구에서의근

원적 문제제기를 이어받은 흐름이 동아시아 차원에서 볼 때 상당히

이른시점부터일본사회에형성되기시작한다. 물론패전이전의 ‘근

대초극론’은그런시대적분위기를활용한것이었지만, 그의도와결

과는앞에서서술한대로다. 오히려전후에들어서종전의서구중심

주의에대한순응적동화전략과일본중심주의로의충동은 ‘본격적’이

라는의미에서 처음으로강력한도전에직면하게된다. 1970년대중

반부터구조주의의영향을받아주로인류학영역에서부터종전의중

심과주변, 질서와혼돈의대립이라는시각과는다른해체적접근법

이모색되기시작한것은그출발점이라할만하다. 그뒤를이어포스

트구조주의도소개되어자본주의에대한비판적파악도개시되었다. 

특히푸코이후는연구대상의사회사적인확대가이루어져근대적주

체와지식에대한근원적재검토를추동하고, 특히그때까지경시되

어온갖가지영역, 즉여성, 신체, 병, 죽음, 주술, 범죄, 폭력, 피차별민, 

소수언어집단, 자연과인간의관계등이주제화되었다(야스마루 2006). 

그리하여 1990년대이후냉전체제의붕괴, ‘세계화’의심화및확산등

을배경으로서구에서의 ‘근대’에대한비판및해체를의도한 ‘포스트’ 

언설들과문제의식이일본에확산되면서, 현대일본에서서구문명과

‘근대’를둘러싼논의는전형적인의미에서의 ‘탈아입구’에대한상대

화와더불어그대안적모색의 ‘백가쟁명’과같은양상을나타내고있

는것으로보인다. 

그러나다른한편, 주지하듯이 1990년대이후자민당일당지배라는

‘55년체제’의종식, 일본경제의침체개시와더불어일본의이른바우

경화가그모습을스스로적나라하게드러내기시작했다는점도눈에
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띤다. 그상징적언설이니시베스스무(西部邁)의 ‘전후민주주의’에대

한극복주장이다. 그의주장에따르면, 욕망추구의민주주의는전통

을파괴하고사회적유대를이루는일본의전통적가치와규범을붕

괴시켰다는것이다(야스마루 2006). 그리하여그런생각에동조하는수

많은인사들에의해강력한정치적리더십추구와함께전후민주주

의에대한강력한대항이데올로기를주조하는작업이본격적으로전

개되기시작했다. 그전형이한국에도잘알려진 ‘전후민주주의’의역

사인식을 ‘자학사관’이라고부정하면서등장한 ‘새로운역사를만드는

모임(새역모)’인것이다. 그와더불어현아베총리가일본문화론적언

설로서의 ‘아름다운일본’을끌어들이고있는것또한서구문명수용

과정에서걸었던근현대일본의행로의또다른답습처럼보인다. 

이와같이서구와근대에대한상대화의흐름과더불어또다른한

편에서일본의전통회복을주장하는목소리가높아져가는현상에대

해오사와마사치(大澤真幸)가패전이전의근대초극론적시도의답습

처럼이해하는연구는그런의미에서시사적이다(오사와 2010). ‘동아

시아중심으로서의일본’에대한불굴의충동이라는심리적무드와어

울려서구중심주의에대한순응적동화든역전적재평가든해체적탈

구축이든간에그어느것도일본중심주의로수렴될가능성이완전히

사라졌다고는할수없기때문이다. 그렇기는하지만위에서언급한

해체적언설들의존재와그에대한인식과공감이우경화의그런시

도들을과거의완전한답습이라는형태로그대로허용할지말지는단

순히예단하기는어렵다. 그래서더욱더그귀추가주목되는것이다. 
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Abstracts

The Duet of the Adoption of Western Civilization 
in Modern Japan and Its Heritage

Koh, Hee-Tak

In the case of modern Japan adopting Western civilization, it would 

seem to list toward a complete and wholehearted Westernization. But we 

should not forget the continuous existence of the people and discourses 

against Westernization and the strained relationship between those for 

and against Westernization. Based on that perspective, this paper focuses 

on how the two streams, such as the exit from Asia to Europe and its 

counterpart Pan-Asianism, the spread of Marxism and the rise of discours 

es for overcoming European modernity, the emphasis on modernism in 

the post-war period and the appearance of discourses on Japanese cul 

ture coinciding with the development of Japanese economy, have had an 

important influence on the path of history in modern Japan. 

Key words ― West-centrism, Japan-centrism, assimilative strategy, 

reverse strategy, deconstructive strategy.
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